“才看到空调排水管那个洞一直没堵，今天堵上了，省得钻老鼠！”
“奶奶，什么是老鼠呀？”
“你爸爸和姑姑小时候老家屋里进老鼠了都是他俩负责赶跑，奶奶害怕得很。”
“姑姑，老鼠长什么样呀？”
“那姑姑一会给你搜个照片看看……”
【情景一】
妈、妈，你快到床上去，看着老鼠往哪跑，我俩赶它出去！
这、这呢，姐你去沙发那头堵住，我往门那撵！
弟，快！别让它又跑床下去……
老家的房子在未翻新之前，院子很大很大，西墙根种有三棵葡萄树，院里还有两颗苹果树，中轴线一北一南分别是椿树和榆树。葡萄树北侧是一间小棚子，不养鸡之后就改为堆放柴火，院墙以外的街巷也基本都是邻里囤积的木头和秸秆，加之各家各户都有粮仓，这就给老鼠营造了得以生存的空间。当时的门窗都还是木头的，所以偶尔有小老鼠会偷偷溜进屋里来偷食，贪婪者会一直留恋到晚上，听到它啃咬衣柜、桌凳、沙发的声音，不管几点都得来一场人鼠大战，非得成功把老鼠赶出去才肯作罢。
房子也着实有些老旧了，一到雨下得大了，屋里也跟着滴答，柜顶铺上一块塑料布，桌上放个洗脸盆，索性睡的不是炕，能把床往不漏的地方拉一拉。晴天后，等太阳晒干屋顶再把漏的严重的地方用沥青补一补。看着又要下雨，提前拿雨布把房顶扇起来……
也不记得是哪个当口，可能是父母攒够了钱，老家翻盖了新房，地板从水泥换成了瓷砖，连院子也硬化了，只留了一颗石榴树，西墙跟留出一小片地种菜，干净、整洁、敞亮，规规矩矩一庭院。
再后来，搬到了县城，住进了楼房，到处高楼林立，气派辉煌。但对老家的院子依旧念念不忘，如今，各家的庭院也都盖得四四方方，村里统一给大家刷了外墙，各条街巷井然有序，集体争创最美村庄。
【情景二】
要是我们、你舅、你弟他们想一起去你那的话，一辆车还不够。
那咱就开两个车呀，奶奶，一个在前面，一个在后面……
四岁的小侄儿对距离和交通已然有了概念，知道我离他远，也知道开车就能到。
回想我的四岁，村里全是土路，平时还好，一到忙收时节，遇到大雨，拖拉机啥的全都陷进泥里出不来，乡亲们有的推，有的拿铁锹挖，总是要费一番周折。有次遇到小雨着急回家的我一不小心脚下打滑摔了大跟头，感觉当时得摔出了轻微脑震荡，有点儿天旋地转。
去姥爷家串亲戚也是全靠自行车，父亲不在家的时候就母亲一个人驮着我和弟弟，坐在后面的我只要注意力不集中，就有被母亲上下车踢到脑袋的风险，幸运的是没被一脚攉下来。
不爱记事的我，一直记得母亲骑车载着我一起摔进沟里的场景，她一直好奇记不住事儿的我为什么唯独对这件事印象深刻，我想，可能是因为当时太小，着实受到了惊吓，人生初次感受到了恐惧，所以便难以忘记吧。
转眼，小侄儿四岁的今天，乡村道路实现了全面硬化，中国高速、中国高铁居于世界领先，汽车、火车、飞机，只要想去的地方都能够到达。
【情景三】
爷爷刚才没接，可能是去忙了。
你爸爸也打来视频了，给姑姑挂了吧？
那去群里聊天吧，我来我来，我会……
网络发达的现在，相距再远也能实时通上话、聊着天、看见彼此的动态。
以前，外出的人们只能通过写信、拍电报给家里人报平安。而父亲，骨子里可能也没什么浪漫天分，印象里没见过他给母亲写的信，有什么要事倒是会拍电报。母亲有时候会带着我们姐弟俩去照相馆拍照，然后寄给父亲。
后来有个邻居家先安装了电话，父亲有时会打到邻居家拜托母亲接电话。再后来父亲买了手机，家里也装了电话，联络起来不再困难，只是父亲会时常因为信号不好偶尔中断通话。
听母亲说，我刚会走路那会儿，有一天奶奶领着我在街上玩，父亲外出务工回来刚好碰到，奶奶告诉我这是父亲，可我不认识就一直盯着父亲看也不说话。
如今，距离再远也断不了音讯。事情着急就拨一通电话，QQ、微信、短信，可以交流的方式很多种，一对一视频、群视频，在不同的城市看见彼此也不成问题。
【未完待续】
2月22日，2022年中央一号文件《中共中央 国务院关于做好2022年全面推进乡村振兴重点工作的意见》发布，指出要扎实有序做好乡村发展、乡村建设、乡村治理重点工作，推动乡村振兴取得新进展、农业农村现代化迈出新步伐。
加大耕地轮作补贴、合理保障农民种粮收益、接续实施农村人居环境整治提升五年行动、农机购置与应用补贴政策和“快递进村”“互联网+”农产品出村进城工程等等，新型农村合作医疗、基本养老保险、农村改厕，“光字片”已经远去，乡村振兴的新画卷正在徐徐展开……
